Medio pan y un libro.Por Federico Garcia Lorca
(Locucion de Federico Garcia Lorca al Pueblo de Fuente de Vaqueros, Granada, en
septiembre 1931)

Cuando alguien va al teatro, a un concierto o
a una fiesta de cualquier indole que sea, si

la fiesta es de su agrado, recuerda
inmediatamente y lamenta que las personas que
él quiere no se encuentren alli. Lo que le
gustaria esto a mi hermana, a mi padre,
piensa, y no goza ya del espectaculo sino a
través de una leve melancolia. Esta es la
melancolia que yo siento, no por la gente de
mi casa, que seria pequeno y ruin, sino por
todas las criaturas que por falta de medios y
por desgracia suya no gozan del supremo bien
de la belleza que es vida y es bondad y es

serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo
cuantos compro, que son infinitos, y por eso
estoy aqui honrado y contento de inaugurar
esta biblioteca del pueblo, la primera
seguramente en toda la provincia de Granada.
Yo si los conservo porque me sirven para

volver a ellos.

No sélo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera
hambre y estuviera desvalido en la calle no
pediria un pan; sino que pediria medio pan y
un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente
a los que solamente hablan de reivindicaciones

econdémicas sin nombrar jamas las



reivindicaciones culturales que es lo que los
pueblos piden a gritos. Bien esta que todos

los hombres coman, pero que todos los hombres
sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu
humano porque lo contrario es convertirlos en
maquinas al servicio de Estado, es

convertirlos en esclavos de una terrible

organizacién social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que
quiere saber y no puede, que de un hambriento.
Porque un hambriento puede calmar su hambre
facilmente con un pedazo de pan o con unas
frutas, pero un hombre que tiene ansia de
saber y no tiene medios, sufre una terrible
agonia porque son libros, libros, muchos

libros los que necesita y ;,donde estan esos

libros?

jLibros! jLibros! Hace aqui una palabra magica
que equivale a decir: ‘amor, amor’, y que
debian los pueblos pedir como piden pan o como
anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando
el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevski,
padre de la revolucion rusa mucho mas que
Lenin, estaba prisionero en la Siberia,

alejado del mundo, entre cuatro paredes y
cercado por desoladas llanuras de nieve
infinita; y pedia socorro en carta a su lejana
familia, sélo decia: ‘jEnviadme libros,

libros, muchos libros para que mi alma no



muera!’. Tenia frio y no pedia fuego, tenia
terrible sed y no pedia agua: pedia libros, es
decir, horizontes, es decir, escaleras para
subir la cumbre del espiritu y del corazon.
Porque la agonia fisica, biol6gica, natural,
de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura
poco, muy poco, pero la agonia del alma

insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los
sabios mas verdaderos de Europa, que el lema
de la Republica debe ser: ‘Cultura’. Cultura
porque solo a través de ella se pueden

resolver los problemas en que hoy se debate el

pueblo lleno de fe, pero falto de luz.



